



ليلى الشربيني

الحرث



Bibliotheca Alexandrina



0111581

مركز الحضارة العربية

الرجل

ليلي الشرييني

الغلاف ، جودة خليفة

الطبعة العربية الاولى : يناير ١٩٩٨

رقم الإيداع : ٩٨/١٨٢٠

الترقيم الدولي : I.S.B.N. 977-291-050-9



رئيس المركز
على عبد الحميد

مدير التحرير
خيرى عبد الجواد

الجمع والصف الإلكتروني
مركز الحضارة العربية
تنفيذ : صفاء الشريف

٤ ش العلمين عمارات الأوقاف
ميدان الكيت كات
تليفاكس : ٣٤٤٨٣٦٨

ليلى الشريينى

الرجل



(١)

طرق على الباب

طرق عنيف

استيقظت

استيقظ أبوها

فرك عينيه

خرج إلى الصلاة

فتح الباب

إنهم هم

طالبوه بارتداء ثيابه

أخذوه

أعطاهم بعض النقود . ربما كانت كل ما معه .

قال لها إذا طال الغياب اذهبي إلى بيت عمك واتصلي بمحامى

الحزب .

هل هذا هو الخوف ؟

جف حلقها ، انتابتها حركة عصبية فلسانها يطل من فمها ليلعق

شفتها السفلى دون إرادة منها .

حاولت النوم

لا نوم

حاولت القراءة

لا تركيز

فكرت فى طلب زوجة عمها بالتليفون لكن لم ؟ وماذا تقول لها ؟
إنهم يعتبرون أباهما فضيحة . اشتاقت لأمها - لماذا ماتت شابة ؟
تلك الأم التى تحتاج إليها فى تلك اللحظة ، كما لم تحتاج إليها
من قبل .

أبوها هو السبب .

دائماً هذا الأب الضعيف المفلس الذى لا حيلة له ولا قوة إلا
التغنى بالمبادئ والقيم وما هو سقف البيت يكاد أن يقع فوق
رؤوسهم ، وليست هناك نقود لإصلاحه .

فمنذ وفاة عمها والمرتب لا يقاوم الغلاء المتزايد وقد تنازل أبوها
عن ميراثه فى تركة أخيه الذى لم ينبج إلا ابنة - أما كان أجدر به
أن يقبل الميراث ويصلح السقف . على أى الأحوال فتنازله لم
يصلح العلاقة بينه وبين زوجة أخيه فهى دائمة التذمر من العلاقة
التي تربط الأخوين وتدهش من مصادقة زوجها وهو رجل السلطة
الذى تحول إلى رجل أعمال ناجح لهذا الأخ الفاشل رد السجون .
نقمت على أبيها .

مدت ذراعها على المخذة ، أغمضت عينيها ، سرحت فى أمها ،
أحست أنها تحتضنها - نامت وهى تخشى الغد فهى ما زالت فى
الخامسة عشرة . فى الصباح لم تستيقظ مبكراً بالرغم من أنها قبل أن
تنام لم تغلق نافذة حجرة النوم والشمس غمرت الحجرة منذ زمن .
فكرت فى أبيها الذى لم يعد ، تذكرت أنه يجب أن تخطر
محامى الحزب .

أخطرته

لم يسألها عن مصيرها ، لم يسأل من سيتولى أمرها بعد احتجاز
أبيها - دموع غزيرة تلالأت فى عينيها وأبت أن تسيل على خدنها
فظلت معلقة تمحجب كل شئ إلا الخوف ، بجشت عن النقود التى
تركها الرجل ، عدتها - قد تكفى فترة ، لعله يعود لكن ماذا لو بدأ
العام الدراسى قبل أن يعود ؟

من الذى سيدفع مصاريف المدرسة ؟ ماذا ؟

وماذا ؟

لكن لا بأس

ربت السرير ، نظفت البيت

أهو حقاً غائب ؟ دخلت حجرة ربتها أغلقت كتاباً كان يقرأه
ونام قبل أن يغلقه ، أغلقت باب الحجرة وخرجت .

أدركت فى تلك اللحظة عدم وجوده ، سرت رعشة فى
جسدها ، أهو الخوف مرة أخرى ؟

أخذت حماماً ، فقد عودها أبوها على ذلك . أن تبدأ اليوم
بالاستحمام مهما كانت متعبة ومهما كانت فى عجلة من أمرها .
سمعت طرقاً على الباب خشيت القادم . أترأه أحد من الشارع
علم بما حدث ؟

- من ؟

إنه صوت صاحبة البيت .

فتحت لها - أدخلتها

بعد التحية سألت المرأة عن السيد أحمد المغازى .

بعد فترة من الصمت قالت المرأة :

- علمت أنهم جاءوا فى الليل وأنهم أخذوه .

طبعاً لن تظلى وحدك ، هل أصحبك إلى بيت عمك أم أطلب
زوجة عمك ؟

لم ترد - إنها لا تود الذهاب عند زوجة عمها .

ألقت المرأة تحية وخرجت .

مر اليوم بطيئاً ثقيلأ كان الزمن مكبل بالأغلال .

فى الصباح التالى جاءت توحيدة القصوى لتأخذها .

(٢)

- أهلاً هاجر .

استقبلتها ابنة عمها التي تقاربها فى السن بابتسامة صفراء.
فمنذ الصغر ، منذ الاحتجاز السابق حين مكثت هاجر عند عمها
عثمان المغازى لحين خروج أحمد المغازى و البنتين بينهما حاجز ،
فمحاولات الجدة فى عدم التفرقة بينهما باءت بالفشل .
هاجر تغار من هبة ، فالفستان الجديد لهبة والقبيلات لهبة ، أما
هاجر فلها الثياب التي استغنت عنها هبة ، دائماً هي التي يطلب منها
ترك الفرجة على التليفزيون أو المذاكرة لإحضار ما يريدونه من
المطبخ أو من الثلاجة ، أفتح الباب إذا طرق أحدهم الباب .
هبة تغار من هاجر لأن هاجر طفلة جميلة بمقاييس القوم الذين
يأتون إلى البيت فهم دائمو السؤال عنها ، دائمو التدليل لها .
شعور هبة فى تلك اللحظات بالعزلة والوحدة يدفعها لما يشبه
الكراهية .

دخلت هاجر ومعها بعض الثياب - ثياب قليلة رخيصة بهت لونها لكنها نظيفة ومكوية ، فهي تغسل كثيراً كما عودها أبوها وتقوم بالكى بنفسها ليس توفيراً للتقود فقط وإنما لأن الكى رياضة أيضاً كما قال والدها .

شтан الفرق بين البيتين ، فيبت عثمان المغازى فى حى جديد تسكنه ما يسميها أبوها : الطبقة الجديدة - فالفرش ثمين والحجرات واسعة وكثيرة حتى السجاد والتجف يلوح منهما الشراء ، ليس ثراءً فاحشاً لكنه ثراء ما .

لم تمض ساعة إلا وهى مشتاقة لبيتهم فى الحى الشعبى الذى يسكنونه . للحظة غضت النظر عن السقف وما به من شروخ . شروخ تتسرب منها قطرات المطر فى الشتاء ، حجرتان وصالة . حجرة له وحجرة لها وصالة هى الصالون وهى السفارة وهى حجرة المعيشة . أشفقت على والدها . أترام يضعون أسرة فى الزنازين أم أن المحتجزين يفرشون الأرض .

إنها جائعة لكنها لم تطلب طعاماً فلم تعد الطفلة التى لا تفرق بين بيت أبيها وبيت عمها .

لم تعد الجدة حية لكى تسألها إن كانت تود طعاماً ؟

لم تتحدث معها توحيدة القصوى ولم تحدثها هبة المغازى فى التلفزيون مسلسل تابعانه باهتمام شديد . ومن يغزلن ، فتلك هى تقاليد العائلة ؛ تحضير جهاز العروس منذ الطفولة . أخيراً تجرات أن

تطلب كوباً من الماء .

- عندك فى الثلاثه .

بعد الغداء وبعد القيلولة حضرت عزيزة القصصى وزكية القصصى
وفردوس بدر الدين زوجة حسام القصصى فهن بنات عمومة أو
قريبات ، كان من الواضح أنهن أستاذتين لهذه الزيارة.

- فكرت فى استشارتكى ماذا أفعل ؟ إن هبة تتأزم نفسياً من وجود
هاجر معنا بالبيت .

قالت عزيزة القصصى : آخذها أنا فقد تطول مدة احتجاز أحمد
المغازى وسوف تسلىنى ؛ فالبيت ليس به أولاد يقطعون علىّ وحدتى.

ردت فردوس بدر الدين وزكية القصصى فى نفس واحد :

- وزوجك ألا تخشين عليه منها ؟

- أضمن زوجى .

- وأخوك ؟

- إنه بالقاهرة ولا يأتى إلا قليلاً .

حسنت توحيدة القصصى الموقف .

- يا هاجر ستأخذك عزيزة معها وحين تسافر إلى المنصورة
ستسافرين معها .

- لا تقولى لأحد إن أباك مسجون قولى إنه مسافر فى إعاره.

- نعم فنحن لا نحب الفضائح .

(٣)

فى العربى التى يقودها السائق جلست هاجر بجوار عزيزة ، وهى
لا تعرف إلى أين تذهب فمنذ توفت جدتها لوالدها لم تذهب إلى
بيت أحد من عائلة القصى .

فالجدة هى أيضاً من عائلة القصى .

لقد سمعت أن سامح القصى يعيش وحده فى شقة بالهرم
يملكها أحد أهالى القرية. وذلك حين أن يتزوج ، ويأخذ شقة فاخرة
بهى أرقى ، فهو طموح جداً .

قطعت تفكيرها عزيزة قائلة .

- سوف أمكث بالقاهرة يومين أو ثلاثة بالرغم من أننى ربت
للسفر فى الغد صباحاً .

سوف نذهب إلى المحلات لكى أشتري لك بعض الثياب
فالجيران بالمتصورة يرصدون كل شىء وأنت قريبة لنا
يجب أن يرونك فى أحسن زى .

شعرت هاجر بحرج ، ولكنها لم ترد .

ارتدت هاجر ثوباً جديداً

قالت عزيزة :

- اذهبي للمرأة .

ولم يكن الثوب هو فقط الجديد وإنما التسريحة أيضاً ، فقد
أخذتها عزيزة إلى الكوافير لتقص شعرها وتصففه .
أبهة !

كما تقول جدتها .

تذكرت «كوزيت» في البؤساء ، والفقرة التي كتبها يكتور
هوجو حين نظرت إلى وجهها في المرأة بعد أن أتى لها جان فالجان
بثوب جديد ، لقد استخدم يكتور هوجو تسعة ألفاظ كلها نعتاً
للجمال ، تذكرت أيضاً أباهما حين لفت نظرها إلى أن كل نعت من
التسعة نعوت أقوى من الذي سبقه كأن «كوزيت» تكتشف أكثر
فاكثر أنها جميلة .

نظرت عزيزة بإعجاب وفخر إلى هاجر قائلة ..

- تمام

محا شكلها في المرأة الإحساس بالغربة ، اختفى رويداً رويداً
وجه أبيها وبيت أبيها .

أخذت حماماً ودخلت الحجرة التي كانت مخصصة للمولود
الذي لم ينجئ . والتي خصصتها لها عزيزة القصوى .

وضعت رأسها على الوسادة وهى تحلم ببيت المستقبل ، بيت
وفير وخدم وعربة وأشياء كثيرة .
إنها جميلة وتستحق الكثير .
نامت .

أول ليلة فى المتصورة

فى نهاية الأسبوع حضر سامح القصبى إلى المتصورة قبل أن
يذهب إلى العزبة كمادته مرة كل شهر . عزيزة تنتظره دائماً فى هذا
الموعد وتحضر له مائدة بها كل ما يحبه من طيور ولحوم ومشهيات
والقائمة طويلة .

جلست متسائلة إن كانوا سياكلون كل هذا الطعام فى وجبة
واحدة - كادت تصاب بالإغماء وهى تراهم ياكلون كأنهم نسوا أن
بالعالم شيئاً غير الطعام ، اكل ثم اكل ولا شىء غير الأكل ، أطباق
تمتلى ثم تفرغ ثم مرة أخرى تمتلى فيأتون على ما بها من
طعام.

- أنت لا تأكلين يا هاجر كللى حتى يمتلى وجهك فأنت ضعيفة.
- سوء غذا .

- لن نردك لأحمد المغازى .

- سنقدم لك فى المدرسة الثانوية هنا .

نظرت إليهم فى صمت لا تدرى ماذا تقول .

- والراهبات ! وصديقاتى !

ودت لو قالت أيضاً وييت أبى ، لكنها لم تقل شيئاً ، نظرت إليهم وإلى الأطباق الفارغة أمامهم .

تذكرت يوم تأخر المرتب لمدة أسبوع بأكمله ، وكادت النقود أن تنفذ فوضع الوالد ملحاً فى رغيف واقتسمه معها . قائلاً :

- السجن يعلم الصبر

- إيه .. أيام

لا تخشى الجوع يا بتتى فلا أحد يموت جوعاً .

طلبت عزيزة من الخادمة أن ترفع الأطباق الفارغة وطالبتها بإحضار الحلوى والفاكهة ثم ذهب الجميع إلى الصالة لتناول الشاى واستأذن محبى نسيم زوج عزيزة فى الانصراف فقد حان موعد زيارته الأسبوعية لأمه .

أما سامح القصصى فلم يكمل كوب الشاى وقال :

- أود النوم ساعة قبل الذهاب إلى العزبة .

- عندك حجرتك اذهب إليها وماجر ستجلس معى لترتيب

بعض الأمور الخاصة بمستقبلها وتحويل أوراقها إلى المنصورة .

(٤)

العزبة

أرض خضراء يكسوها أرز تداعبه الرياح فيميل معها ، شيء
جميل حقاً .

هدموا البيت القديم وبنوا مكانه يلاً تضاهي يلاً حسن القصي
فأرضه مجاورة لأرض عبد العال القصي شقيقه وأبو سامح
وعزيزة .

إنها ليست قريتهم بل هي قرية صفية ولطيفة المغازي وقد تزوج
الشقيقان الشقيقتين لأجل تلك الأرض ، جمعة القصي أبو
الشقيقين مات مفلساً ، ترك فقط عشرين فداناً ظلت باسمه ، أما
توفيق المغازي والد الشقيقتين فقد حافظ على أرضه بل إنه
اشترى من أشقائه وأولاد عمومته أرضاً ضمها إلى فداده
فصار ثرياً . وقد اختار أولاد جمعة القصي زوجين لبنتيه لأنهما
تخرجا في الجامعة ولم يفشلا في الدراسة مثل ابنه سعد المغازي .

إن ضياع فدادين جمعة القصي كان السبب الأول في نمسك
ولديه بالنجاح في التعليم .

استقبل عبد العال القصصى هاجر بترحاب شديد .. قبلات
فأحضان وتحيات فهي حفيذة شقيقته ، وقد كان يحب شقيقته حباً
جماً . حتى إنه غفر لها توريطه فى تلك الزيجة التى لم تلهمه يوماً
سعيداً ، اللهم إلا الأولاد ، فصغية المغازى زوجته ليست جميلة
ورغم إنها تعلمت شيئاً من القراءة والكتابة إلا أنها كادت أن
تساهما من عدم الممارسة ، هى تستطيع أن توقع فقط إذا طلب منها
التوقيع على أوراق تخص الأرض ولا شاغل لها غير غزل المفارش
وقزقة اللب ، فزوجها يعتبرها بلهاء .

رحبت صفية بالفتاة قائلة :

- عروسة جميلة .

فخجلت قليلاً وجلست بين العائلة .

- طبعاً لم تفطروا بعد .

جهزت السفرة ، أصناف وأصناف من الجبن والمربات والعسل .
فلديهم منحل وقشدة أيضاً .

- آه مربى البلح

إن الجودة كانت تجيد صنع هذه المربى وتحشو البلح لوزاً .

قشدة ومربى ، ما ألد الطعام !

مر اليوم سريعاً فى الأكل وما بين الأكلتين من أكل فهذه فاكهة
وتلك حلوى وأخرى مكسرات ، والتتزه فى الغيط .

وفى الليل عاود هاجر الحلم بالشراء وأخذت ترتب فى
خيالها بيت المستقبل .

مرت الأيام رتيبة سهلة ، تجلس عزيزة القصوى ويجوارها هاجر
تطرزان وتغزلان وتشاهدان التلفزيون .

حين يحضر محبى نسيم - غالباً ما يكون موعد الطعام قد أوف
فتدعا أشغال الإبرة جانباً وتستعدا للغداء أو العشاء .

الشيء الذى غير الرتبة هو مجيء سامح القصوى ، فقد صار
يحضر مرة آخر كل أسبوع بدلاً من مرة فى الشهر - وبعد أن كان
يبيت يوم الخميس فى القرية ، أخذ فى المبيت عند شقيقته .

شجعت عزيزة القصوى العاطفة النابتة بين شقيقها وبين
هاجر المغازى .

قدمت أوراق الفتاة للمدرسة الثانوية بالمنصورة وجهزت لها
الثياب اللازمة للدراسة بل أخذتها إلى بورسعيد لاختيار ملابس
الشتاء بالرغم من أن الشتاء مازال بعيداً فهى «محسوبة عليهم» كما
قال عبد العال المغازى وهو لم يكتف بالقول فقد اشترى المصاغ
هدية لهاجر .

وعلى الرغم من ندم هاجر المغازى على ترك مدرسة الراهبات

فقد شعرت براحة للوضع الجديد ، ففى القاهرة لم تدع زميلاتها إلى البيت ، وكيف ؟ فالبرغم من دروس أيها فى القيم وأهمية مصدر النقود الذى يعلو على امتلاك النقود ذاتها ، فهى دائماً كانت تشعر بغصة حين يوصلها أتوبيس المدرسة للحى الشعبى الذى تسكنه . ليتها ما رأت بيوتاً غير بيتها ، ولا شعرت أن بيتها فقير .

- لماذا يا أبى ؟

تخرج متفوقاً ، توقف عند الماجستير ، سجن عدة سنوات ، رفت من عمله بعد خروجه من السجن أول مرة وعمل فى البرمجة . فى غير تخصصه بمرتب خريج جديد .

- لماذا يا أبى ؟

- لماذا ؟

(٥)

ذهب أحمد المغازى إلى المتصورة . قدم نفسه إلى الخادمة التى
فتحت له الباب ، ظل واقفاً بالخارج حتى عادت لتقول له :
- تفضل .

أدخلته الصالون . سألته إن كان يفضل الشاى أم القهوة أم
مشروباً آخر . فرد .

- لا داعٍ للتعب - أين هاجر ؟
- ستأتى حالاً .

أت عزيزة القصبي مرتدية ثوباً أنيقاً ، تفوح منه رائحة عطر
ثمين . قالت :

- أود التحدث معك لبعض الوقت ثم ستأتى هاجر .

هل ألمَّ بها شيء ؟ هل هى مريضة ؟

- لا ؛ إنها تستذكر دروسها فهى الآن فى الثانوية العامة .

- آه مضت ثلاثة أعوام أرجو ألا تكون قد أرهقتك ، نسيت أن
أشكرك على استضافتك لها .

- لا ، هذا واجب ، لقد ملأت حياتى وهى فتاة مطيعة رائعة .
- خير ؟

- هى صارت عروساً ونحن نود طلب يدها لأخى . سوف تسكن معه فى القاهرة ، وسوف تدخل الجامعة ، والمهر مثل مهرى عشرة آلاف جنيه والمؤخر شرحه ، أما الشبكة فخاتم فى حدود خمسة آلاف جنيه وستكون لها عربة لكى تذهب بها إلى الجامعة وطبعاً سنعلمها القيادة .

- يا فندم ...

- إنها موافقة ، فهما راضيان عن بعضهما بعضاً .

- يا فندم المسألة ليست مسألة شبكة ومهر - إنها مازالت صغيرة.

- وهل تعتقد أنها يمكن أن تقاسمك حياتك بعد أن عاشت معنا وتطبعت بطباعنا ؟

- يا فندم ...

- إنها أصبحت الآن فى مقام ابنة لى واعتقد أن بعد تلك السنوات الثلاث قد أصبح لى الحق فى بناء مستقبلها ، كما أنها تثق بى .

... و

جاءت الخادمة بالشاي ، طاولة بعجل عليها طاقم من الفضة وفنجانين من الصينى الفاخر ، ربما كان هذا الصينى موروث عن صفية المغازى ابنة عمه ، فهى دائماً تحب الأشياء الثمينة .

- ارسلنى هاجر .

جاءت هاجر - يا لها من فتاة رائعة ، شبت وازدادت جمالاً وحلاوة وكبرت ، ومن الواضح عليها أنها بصحة جيدة ، فلونها يشبه لون الزهور .

- تعالى يا هاجر

- سامح خطبك ، وطلبت يدك من عم أحمد ، ما رأيك ؟
- حقاً ؟

ماذا يفعل والفرحة تنبثق من كل خلجة فى وجه ابنته .
سألها فقط :

- هل تحبينه ؟

أرخت جفניה واحمر وجهها .

وقالت عزيزة :

- ما هذا السؤال يا عمى ؟ هل عندنا بنات تحب ؟!

المهم هو اللياقة وعائلة القصوى والمغازى تتناسبان منذ عهد الخديوى عباس ، حقاً إن أمها كانت من عائلة متواضعة لكن ذلك ماضى .

احمر وجه الفتاة مرة أخرى وأرخت جفניה .

- هل تأذننى لى بدعوتها فى الخارج ، سأعيدها قبل المغرب لتستكمل مذاكرتها .

- هل تريد الخروج يا هاجر ؟

لم ترد الفتاة ، وقالت :

- أستاذك يا أبى فى استكمال حل بعض المسائل فأنا أصبحت فى الثانوية العامة وأود الحصول على مجموع عال .

فى هذه اللحظة فقط رأى ثيابها ، فى هذه اللحظة أشفق عليها من الثراء الذى يحيط بها . قال :

- ألا تودين العودة معى إلى القاهرة .. صديقاتك وابنة عمك ولنقل بعد الامتحان ، فلن أقطع عليك السنة الدراسية .

- عندى صديقات هنا وقد تعودت عليهن .

سكت واستأذن وخرج دون أن يمس الشاى أو الكيك أو البسكويت ولكن دخن سيجارة .

لم يقبلها فلم يكن يعرف إن كانت تود تقبله أم لا ؟

عادت عزيزة القصوى إلى الصالون بعد وداعه وطلبت هاجر للتحديث معها .

- كنت أود أن تكون الخطوبة مفاجأة لك بعد الامتحان لكن ها هو أبوك قد خرج من السجن ويود استردادك. أرجو أن تفهمى جيداً أن هذا الرجل بالرغم من أبوته لك لا يعنى مصلحتك .

دعبنى أرتب كل شىء ولا تعطى له فرصة تخريب مستقبلك فأنت جميلة وتستحقين حياة غير التى يمكن أن يقدمها لك .



(٦)

حمد لله أن أبى قد اشترى بذلة جديدة للفرح .

العائلات والأصدقاء

- أبه

لكن لا شقة جديدة ولا فرش جديد ولا شيء مما كانت تحلم به .

غصة !

ألانها فقيرة ، ألان أبها لم يسهم فى تكاليف الجهاز ؟

لماذا تزوجها سامح ؟

أسئلة كثيرة .

المهم الكلية ، لقد قبلت فى كلية الهندسة .

جاءتهم هدايا كثيرة بعضها ثمين .

زارهم أقارب بعضهم لا تعرفهم .

دعوات متتالية على العشاء وترتدى الثياب الجميلة ، وتجمل

نفسها وتصحبه حيث يذهب وهو فرح متتش .

نسهر معه فى البيت أو خارجه ، نجد صعوبة فى الاستيقاظ

صباحاً لحضور أول محاضرة .

تتعلم القيادة ، تذهب إلى الكلية فرحة منتشية لأنها تركت
السيارة خارج سور الجامعة .

وبعد ؟

إنها لن تنجح فى الامتحان فلم تحضر إلا محاضرات ما بعد
العاشرة . ولم تحضر العديد من السكاشن .

وبعد ؟

طالبها بدعوة أصدقائه وزوجاتهم على العشاء ثم قال :

- اطلبى عزيزة واسألها ، أود عشاءً ملوكياً ، طلبت عزيزة،
فطلبت عزيزة محادثة الخادمة . أعطتها التعليمات ثم تحدثت مع
هاجر لترشدتها إلى الأشياء الصغيرة التى لا يجب أن تفوتها: لبسها،
مظهرها ، مظهر البيت وكل ما يضيف أبهة على تلك
الوليمة .

جاءوا

تحدثوا

تحدثوا كثيراً

المال

كل الحديث عن المال واستثمار المال . فهذا تاجر لحوم ، وذاك
يستورد الصينى الأصيل ، وآخر تاجر أجهزة حاسوب ، والبعض
يملك أرضاً ، والبعض أضاع أبوه إن لم يكن جده الأرض . لكن
كلهم من ملاك الأرض .

سألت بسذاجة :

- ألم يفكر أحدكم فى التصنيع ؟

ضج أغلبهم بالضحك .

- ولماذا التصنيع ؟ أنتظر عشر سنوات حتى يأتينا العائد ؟

- لكن إن لم يستثمر رأس المال فى التصنيع وظل فقط للإستيراد وبيع المستورد يقال إنه رأس مال طفيلى .

- ومن الذى قال ذلك ؟ أبوك ؟

تركت الصالون وذهبت إلى حجرة النوم تبكى وهى لا تعلم إن كانت تبكى السخرية من أبيها ؟ أم تبكى من الخجل . تصورت أنها تلقى بحكمة . أليس التصنيع بناء للوطن ؟

وما جدوى النقود بدون وطن قوى ؟

شعرت بقرف ، سوف تهتم بالكلية .

أصبحت تنام مبكراً ، ولا تشارك سامح القصصى سهراته أمام الفيديو وتعتذر عن أغلب الدعوات قائلة :

- عندى شغل .

باتت ترى أباهما من حين لآخر ، وتأخذ منه بعض الكتب .

ربما عنده حق .



حامل !

ابتهجت عزيزة القصبي وأنت لتقيم بالقاهرة بجوار هاجر
انتظاراً للمولود .

استقبل أحمد المفازي الخبر بفتور شديد ، بل بهم شديد ،
فابنته مازالت صغيرة ، ولم تكمل الدراسة بعد ، أما المولود ؟ !
إنه لا يعرف إن كانت عزيزة القصبي ستتركه لها أم ستأخذه
لتربيته بمعرفتها ؟

(٧)

جاء المولود ومعه الشقة الجديدة ، شقة جديدة فى حى الطبقة
الجديدة وفرش جديد .

فرحوا .

- فرح أحمد المغازى .

فرح جدا

ماذا يفعل ؟

أية هدية يتقدم بها لابنته ولحفيدة ؟

ذهب لزيارة رفيقة مشواره ، سألها المشورة ، خلعت من على
جدارها لوحة تمثل أمًا ترضع وليدها لبيكاسو ، لم تكن اللوحة
الأصلية لكنها كانت طبق الأصل وينفس الحجم . أهداها لابنته .

من الواضح أنها لم تعجب عزيزة القصصى ولا سامح القصصى
لكن ابنته فرحت بها قائلة :

- لبيكاسو ؟

لم تذهب للكلية كثيرا فى هذه السنة أيضا فقد كانت تشغلها
الرضاعة . أحبت المولود ، شعرت أنها تحيا وأن حياتها ممتدة وأن فى

قلبيها تدق طبول الفرح ، شعرت أن الأرض يحوطها خلخال ذهبي
بأجراس فكلما دارت دقت الأجراس مع قلبها ومع الحياة .
أرضته .

أحبته أكثر فأكثر .

حلمت به يكبر .

قرأت الكتب من أجله ، بحثت عن المدارس حتى قبل أن يستطع
المشي .

تريده أحسن الأطفال وأروعهم .

- حلمك .

قال أبوها : إنه حلم كل أم .

ليته يتحقق لكل أم .

- دائماً الكل . هكذا أنت يا أبي دائماً الكل .

يتسم الأب ويخرج فزيارته قليلة وقصيرة ، إنه يعلم تمام العلم
أنه غير مرغوب فيه .

أقامت عزيزة القصبي في بيت أخيها فترة ، فقد مرضت واشتد
مرضها فلاحق بها زوجها .

بالبیت قاترینة أرادت عزیزة أن تضع بها بعض التحف
حتى لا تظل خالية ، إنها تحب أن يكون كل شیء كاملاً .
غاية فى الكمال .

كلفت هاجر بالذهاب لبعض المحلات التى تبیع تلك الأشياء
وأوصتها بأن يكون ذوقها رفیعاً ، ولا يهم الثمن .

أتت هاجر بالأشياء فرحة بعد أن أضناها اللف على المحلات
والحيرة فى الاختیار وخشية غلو الثمن . فهى تعرف أن سامح بخيل
وتخشى أن يثور إذا هى طاوعت عزیزة .

فى النهاية وحتى لا تأتى بأشياء دارجة غضت النظر
عن الثمن .

كريستال وسيفر وأشياء فاخرة ؛ كلها أصيلة .

فرحت عزیزة .

تركت الفراش لترتب التحف فى القاترينة ، لم تفرح هاجر
بالأشياء قدر فرحتها لترك عزیزة الفراش ولو لمدة قصيرة فهى فعلاً
تحبها ، وهى فعلاً ترى فيها الأم التى افتقدتها .
لكن .

جاء سامح ، دخل عند أخته .

قالت :

- هناك مفاجأة . اذهب حتى القاترينة .

- بكم كل هذا ؟
- لا عليك سأدفعه أنا .
فهي أيضاً تعلم أن سامح بخيل .
- أنت ... أنا واحد
المهم بكم كل هذا ؟
حين علم بثمان الأشياء ، ثار .
حين دخل حجرة النوم عنف هاجر
قال من بين ما قال :
- هل هو مال أهلك حتى تبذريه هكذا ؟
لم ترد هاجر .
تركت الحجرة . ذهبت لحجرة أبنتها ، أخذته بين ذراعيها
واحتضنته .

(٨)

ماتت عزيزة القصبي في بيت أخيها .

تشاوروا هل يقام المآتم في القرية أم في القاهرة أم في المنصورة .
استقر الرأي على القاهرة .

أتى القوم رجالاً ونساء .

طلب سامح من توحيدة القصبي وزكية القصبي بنات عمه
الإشراف على البيت قائلاً :

- عزيزة هي التي كانت تدبر كل شيء ، هاجر ليست «ميدة» .

سمعت هاجر ولكنه ليس وقت الشجار . على أية حال لقد قال
لها أبوها يوماً : ليس هناك مجال لتأنيب من انقطع العشم معه
ولا مع من ليس له ضمير .

سكنت .

وانزوت في ركن من البيت كأية قرية من القرية أولئك
القرىبات من الدرجة الثانية أو الفقيرات اللاتي يحضرن كأنهن
حضرن بلا دعوة كما قال الفيلسوف اليوناني للحبيب لأبيها .

مرت أيام الحداد ، والأخمسة ، والأربعين ، وهى لا تصدق أن
عزيزة فارقتها .

لقد أصبح البيت خاوياً ، صامتاً إلا من صراخ الطفل وضحكاته
وهو دائم السؤال عن عمته .

قررت تسجيل الطفل بدار حضانة والعودة للكلية .

أتى سامح القصصى مخموراً قرب الصباح حاول إيقاظها ،
رفضت قائلة :

- عندى كلية فى الصباح . ضربها . قال :

- أنت زوجتى وعليك طاعتى . قومى .

بكت .

صرخت .

تركت الحجرة ، ذهبت لحجرة الطفل نامت عنده .

تكرر الحادث . يوماً فيوماً أدركت قول مفكر قرأت له وهى فى
الرابعة عشرة من عمرها عن المحظية واستقر فى ذهنها قول
الفيلسوف ، فصارت تردد لنفسها لست محظية ، لا أود أن أكون
محظية .

فكرت فى الطلاق . لكن كيف ومعها الطفل ، لن يتركه لها .

حدثت أباها ، سأل البعض .

رد عليها قائلاً .

- أنت حاضنة .

- الطفل لك حتى العاشرة .

- لكن كيف ؟



سألت فردوس بدر الدين المشورة لعل زوجها حسام القصبي ابن عم سامح القصبي وصديقه ينصفها في قضيتها ، ثارت العائلة بآكدها . فآلخبر شاع بينهم . أصرت . طالب سامح القصبي زوجة عم هاجر بأن تخصص لها وللطفل إحدى الحجرات في بيتها وأن يظلا عندها حتى يكبر الطفل ، رفضت توحيدة القصبي زوجة العم الطلب ، قائلة :

- لست مستعدة لتولى أمر مطلقة . لا أضمن هاجر .

حين علمت هاجر لم تدهش فهي تعلم مشاعر زوجة عمها وابنة عمها وابتسمت في سخرية فالكل يعلم ما صار إليه حال ابنة عمها من سهر ومغامرات عاطفية .

وتجمد الوضع .

أكثرت هاجر من الزيارات لأبيها وكانت تلح في كل مرة على إصلاح السقف وإعادة الطلاء حتى لا يصاب الطفل بعقلة نفسية إذا هم حضروا للإقامة مع أحمد المغازي .



(٩)

اللوكاندة .

فى الحسين - لوكاندة درجة عشرة لكن لا بأس فلا تجوز دعوى
الطلاق فى بيت زوجها ، خرجت ومعها الطفل .
الطفل فقط .

ركبت تاكسيًا . قابلت أباهما حسب الاتفاق سيعودون للبيت
حين يصل إلى سامح القصي الإنذار ، حين عادوا بعد بضعة أيام
وجدوا الباب مكسورًا إذن حاول سامح اقتحام البيت . حمدًا لله
أنهم كانوا بعيدًا ، فالآن بعد وصول الإنذار لن يستطيع الاقتراب
منهم . اعتنى أحمد المغازى بابتة وطفلها .
استذكرت هاجر دروسها . نجحت .

انتظم الطفل فى المدرسة بعد أن أرسل المحامى رفيق مشوار
الأب إنذارًا لمديرة المدرسة ألا تسلم الطفل إلا لأمه .

جاءت فردوس بدر الدين وتوحيدة القصي وزكية القصي
لزيارة هاجر ، قلن إنها يمكن أن تسوى المسألة وديًا ، تتنازل عن
المؤخر والسيارة والمصاغ والثياب وحققها فى الشقة .

- اطلبى من المحامى موعداً وقولى ذلك .
- اطلبى أنت الموعد وسوف يذهب الرجال إلى المحامى . وقد
كان . قال المحامى ..
- من الأفضل انتظار حكم المحكمة حتى تنال هاجر مستحقاتها
وتكون الرؤية فى قسم الشرطة .

قالت هاجر :

- ابنى لن يذهب لقسم الشرطة لرؤية أبيه فليتسلح بالوقار
ويأخذه فى نهاية الأسبوع على أن يكون أبى مرافقاً لهما .
أبرته . إلا من نفقة شهرية للطفل واتفقوا على الرؤية .

تهدت ، تركت الأريكة التى تجلس عليها ، قامت ، أغلقت
التليفزيون ، ذهبت إلى الشرفة حيث الغسيل منشور ،
فكت المشابك وضعت الثياب الناشفة فى السلة ، تركت ما لم
ينشف منشوراً .

دخلت الصلاة واستعدت للكى . عندها وقت ، هذا الوقت
الذى يمر ببطئاً كل يوم جمعة ، يوم الرؤية ، يوم ذهابه للنزومة مع
أبيه ، إنها لم تعود بعد الافتراق عنه يوماً بطوله ، اللهم إلا أيام
الدراسة .

منذ خرج وهى تنتظر عودته وهى تستعد لكى الغسيل حتى
لا تشعر بالقلق ، لا تدري لِمَ تقلق ، فهو يعود قبل المغرب بقليل ،

دائمًا يعود ولكن شيئًا كالغصة يجعلها تقلق وتتساءل ماذا لو لم
يعد؟

إن أباه كان دائم التهديد بخطفه ، بل إنه فعلاً حاول خطفه قبل
الطلاق وقبل أن تُحل المسائل المعلقة بينهما .

انتهت من كى الغسيل الناشف .

ليست لها رغبة للذهاب إلى الشرفة لتأتى ببقية الغسيل وإن كان
بعضه قد صار ناشفًا . ربت الثياب المكوية فى الدواليب . نظرت
فى الساعة ، تقترب من الخامسة ، موعد حضوره .

فتحت التليفزيون . لا تستطيع التركيز ، الوقت يمر بطيئًا .
ستاخذ حمامًا . ليس هذا وقت الحمام ولكن لا بأس .

الوقت لا يمر .

تأخر أبوها .

تأخر جدًا .

ما الخير ؟

الساعة السادسة .

مفتاح الباب . ها هو .

اتجهت ملهوفة نحو الباب .

- الولد ! - الولد فىن ؟

- اتركينى آخذ نفسى ..

- الولد .

- خدعتنى .

- تركنى مع السائق ليشتري لعبة . بعد ساعة تركنى السائق
ليشتري سجائر .

بعد ساعة أخرى .

سألت ؟ قالوا إن للمحل باين .

طلب المحامى .

قال له : مترفع قضية ضم .

فى الثامنة اتصل أحدهم بالتليفون قائلاً إن سامح القصبي سافر
إلى الخارج ومعه الولد وهو بخير .

صار لون هاجر باهتاً مثل لون الحائط .

ابنى .

ابنى .

ابنى ، لن أراه .

اتصل الأب بحقوق الإنسان قالوا : لن يعود قبل انتهاء سن
الحضانة ولا نستطيع شيئاً .

اتصل الأب بصديق ضابط ليعمل شيئاً ، رد قائلاً : إذا سافر عن
طريق الغردقة فلن تستطيع وزارة الداخلية شيئاً فالكروت لا تصل
الجوازات إلا بعد ثلاثة أسابيع .

(١٠)

ذهب سامح القصبي إلى المطار بصحبة رجال العائلة وسيداتهما
جلسوا في الاستراحة حتى ميعاد الطائرة .

قالت زكية القصبي :

- وهل يقبل أن تربي هاجر المغازي ابن سامح القصبي ، ردت
فردوس بدر الدين : أتذكرين الصيف ؟

على البلاج ترتدى الشورت وتنزل البحر بالمايوه ، فضيحة .

- نحن لم نتدخل في هذه الزيجة فالمرحومة عزيزة أحبتها كثيراً
، أعماما الحب عن السم الذي تختزنه تلك اللعينة ، وكانت متعيش
في رغد هي وأبوها من نقود النفقة .

ابتسمت توحيدة القصبي وقالت : هه .

Power is here يقولها الولد مشيراً بسبابته إلى رأسه .

- طبعاً تعاليم أحمد المغازي . عاش عمره يحترق المال ويود أن
يكون حفيده مثله . لا تعتبروا أنفسكم رجالاً إذا ترك لها هذا
الولد .

ختم حسام القصبي الحديث قائلاً :

- إني لا أتصور يا سامح أن يكون ابنك حفيداً لهذا الملعون جلاب الفضائح أو ابناً لهذه الداعرة . هيا .

فليباركك الله وسوف تكون معك وعندك من المال ما يكفي الثلاث أو الأربع سنوات الباقية على انتهاء حق الحضانة . معى التوكيل والمحامى جدد وسوف يتصرف مع القاضى . فلن يحكم قاض عاقل لتلك المرأة بالحضانة ومعنا صورها بالشورت وبالمأيوه .

- ما الذى تساويه هذه المرأة حتى تقف أمامنا وما الذى كانت تساويه كى تكون زوجة لك ؟ فهى ليست سيده . لا تفهم فى شئون البيت فهى تقرأ وتذهب إلى الكلية فقط ومن يدرى ما الذى كانت تفعله فى الكلية ؟

نام الولد على كرسىه ، أيقظه الأب ، ستركب الطائرة .

- وأمى ؟ لا . أريد العودة لأمى .. أخذ فى البكاء .

نهر الأب الطفل قائلاً :

- هيا يا ابن أمك .

فى الطائرة بكى الطفل قليلاً ثم نام .

لعم سامح شقيقته ، ردد : لم يكن أحد من العائلة موافق ولا أمى رحمها الله . قالوا ورددوا إنها قرية لنا حقيقة - لكنها لم ترب فى بيت .

كنت أفضل ابنة زكية القصى فهى ماهرة فى الطبخ وإدارة البيت مثل أمها ، أو ابنة فردوس بدر الدين فهى أيضاً ربتها تربية

جيدة ، كلهن يعرفن قيمة الزوج ويعطينه من مالهن ومن جهدهن
حقه . وكلهن عندهن مال . أما تلك المعدمة فلا تعرف قيمة المال .
كله كلام . لا تعرف غير الكلام .
أنا .

أنا ترفضنى ؟

أنا تدفعنى من فوق السرير رافضة إياى . أنا ؟

- لن ترى ابنها . والأيام بيتنا .

أخذ النوم الطفل ، فتح عينيه نصف فتحة مد يده كما يمدّها كل
يوم ليحس شعر أمه قبل أن ينام ، لم يجد شيئاً ، فتح عينيه مرة ثانية
أدرك أنه فى الطائرة مع أبيه ، لم يقل شيئاً ، أغمض عينيه دون أن
ينام هذه المرة ، وسرح فى أمه ، هل سيراما ثانية ، فتح عينيه ناظراً
إلى لا شىء والذهول واضح فيهما .

أما هاجر فكادت تطبق على عنق أبيها وهى تصرخ : أنت
السبب وذهبت إلى سلة الغسيل تبحث عن آخر ما ارتداه الطفل .
أخذته ووضعته تحت وسادتها تماماً كما فعلت ليلة ذهاب أمها إلى
المستشفى .

فقد أرادت أن تبقى رائحة أمها بجانبها .

لم تقدر حتى على البكاء . وهى تفكر ؛ أترأه يبحث عن
شعري ؟ فهى الليلة الأولى بعيداً عنه .

(١١)

- لمَ لا تأكل ؟

- أنتظر أن تبدئي

نظرت إلى الرجل ، أطالت النظر إليه كأنها تراه لأول مرة ، هل
كبر عشرين عاماً في ليلة واحدة ؟ شيء ما في قسماط وجهه يوحي
إليها بالربت عليه

لا .. تود الارتماء في أحضانه ، وضع رأسها على كتفه ، ربما
البكاء ، ربما النوم فهي لم تتم ليلة أمس . ظلت مستيقظة ، تارة
تروج وتحبىء في الصلاة ، تارة تذهب لحجرتها . تفتح الدولاب تنظر
إلى ثياب الولد المربية ، كانت تنتظره .

اليوم أيضاً سيمر .

- هل تأكل ؟

أخذت قطعة خبز لم تمد يدها إلى الجبن أو إلى الفول . فقط
قطعة خبز قالت كأنها تشبعه :

- أحب الشاي حين تصنعه أنت فله مذاق خاص .

حاول الابتسام فلم يقلت منه سوى انفراج من فمه

يشبه البكاء المكتوم .

بدأ يأكل .

وضعت قطعة جبن بالخبز ، ظلا صامتين .

قطعت الصمت قائلة :

- ألن تذهب إلى عملك اليوم ؟ فالتنهار قد انتصف .

لم يرد .

قالت : اذهب فأنا بخير .

احتارت فيما تفعل بيومها . أتكوى بقية الثياب ، ربما . لكن
هناك ما هو أهم .

السقف !

لماذا تنتظر أن يصلحه أبوها ؟ لماذا لا تعمل ؟

طلبت صاحبة البيت بالتليفون . إنها مَكْمَة بتلك الأمور .

سألها عن مَيْض .

طلبت المَيْض ، استدعته . سأله عن التكلفة ..

مبلغ ليس بالهين .

طلبت الشركة التي كان يعمل بها عمها والتي كان بها عضواً
لمجلس الإدارة ، قدمت نفسها ، قالت إنها بالسنة الثالثة في كلية
الهندسة وتود العمل .

أخذت موعداً .

مرتبتها يعادل مرتب أبيها فى عدة أشهر !

علم الرجل بما قرره .

- لكن .

- لكن ماذا يا أبى . انتهى زمن البرمجة ، نحن الآن فى زمن آخر

. سوف أعمل سوف أكتسب خبرة ، أما الكلية فهى كما تعلم جيداً

لا تعطى الكثير . فسوف أكملها على مهل . سوف أصلح السقف يا

أبى وأجمل البيت ، وسوف أدعو صديقتى إلى هنا .

- أنعرف ماذا يعنى ذلك ؟

أتذكر خطابى لك يوم سخرُوا منى لأنى تحدثت عن التصنيع .

- إنى لم أعد مارلين مونرو . ربما بدأت اليوم أن أكون

ابنتك .

لذا أود تربية الولد .

- كيف ؟ وهم ...

قاطعته :

- لقد علمتنى يوماً أن خوض المعارك ليس شيئاً سهلاً ..

وهو ابنى وهم أقوياء . نعم .. لكن الحق معى وسوف ترى ،

قالتها بإصرار وحزم .

رد هو :

سوف نرى ، ودمعة الفرح تطل من عينيه .

بعد لحظة صمت ، قال بهدوء ورقة :

- نعم هي معركة .

رقبۃ

(١)

«كان فيه ست صغيرة عندها دار صغيرة ومقشة صغيرة . كل يوم تكنس الدار تلاقى جنيه . تحطه فى الطاقة يبجى الحرامى» .
نامت وهى ممددة واضعة رأسها على ساق الجدة التى جلست جوارها على الحصيرة مقلدة فى جلستها الكاتب المصرى .
الجميع فى القرية يجلسون جلسته ، يحفظون الحوادث والأمثال ، يتوارثونها كلمة ونغمة .
لم يكن بالبيت فرش . فقط حصيرة وكليم فى الشتاء . ينامون فوق الفرن ويتغطون بالكليم ، فى الصيف . ينامون على الحصيرة بدون غطاء .

فى الصباح تكنس الجدة المنذرة . فالأرضية تراب ، وترشها بالماء حتى يبس التراب ، تنظف زجاج اللبة بقش أرز مغمور بالماء ، ويبدأ اليوم ، يوم الخبيز . تصنع الجدة لرقية قيورى «رغيف مفقوس به بيضة أو بيضتان» . تفرح به رقية تصفق يديها وهى تتسلمه من الجدة وتصرخ ، آه ، لأنها أمسكت به وهو ساخن ،

خارج لتوه من القرن ولم تنتظر حتى يبرد .

قبل المغرب بقليل تذهب الجلدة إلى التربة لتأتى بيلاص ماء أو
بلاصين . الواحد تلو الآخر . تضع بعضهما فى الزير ليقطر حتى
تشرب ماء نقياً . تترك البعض الآخر فى البلاص للاغتسال
أو للغسيل .

يوم سألت رقية : الحمى مش هترجع أبويا ؟ وأمى ؟
ردت الجلدة

- اللى بتاخده الحمى ما بيرجعش .

- وانت حتاخلك الحمى ؟

- الله أعلم .

- وأنا أقعد لوحدى ؟

أكنس الدار وألع قزاز اللمة وأملأ المية من التربة ؟ أنا ما
اعرفش .

تسكت الجلدة .

ثم تقول لها روحى العسى مع بنات زيدة . فتخرج رقية إلى
الشارع لتلعب مع البنات - الاستغماية .

فى الصيف حين يأتى «البشالوى» إلى القرية لجمع القطن كانوا
يكنثون ساعات مُضنية من العمل فى الغيط وفى المساء يقتسمون
خبزاً ومشاً أتوا به من بلدهم . ثم تبدأ سهرتهم .

تستمع إليهم رقية وهم «يغنون معانا الحنة البغدادي - معانا الحنة الحجازي ..» .

نصفق بيديها وتجري حتى جدتها لتغني أمامها :
«معانا الحنة البغدادي» .

ثم ترقد على الحصيرة واضعة رأسها على ساق الجدة لتقول :
- احكى لي حلوة يا ستي .



اشتد النزيف الذي اتاب الجدة وشعرت أنها تضعف يوماً بعد يوم ، ماذا لو ماتت ؟

استقر رأيها على الذهاب للهانم وإيداع رقية في البيت الكبير ، لتنشأ بينهم ، وتجد الرعاية عندهم ، فهناك الكثير من الخدم صغاراً وكباراً .

رقية ما زالت في السابعة لم يجئ رمضان الثامن بعد ، صغيرة على الخدمة ، لكن ماذا تفعل ؟



ذهبت للهانم ، قبلت يدها ، جلست على الأرض أمام الأريكة التي جلست عليها الهانم ، وبعد مقدمة شرحت فيها المأساة طلبت من الهانم إيواء رقية ، قبلت الهانم قائلة :

- أنت كنت أحسن واحدة بتخبز عندنا ، مش عارفة إيه اللي

جرى لك وجرى لابنك ولراته . هاتى البنت . حاتكبر مع الباين .
دى حلوة . لما يشتد عودها راح أبعثها مصر لبتى . تبقى الخدامة
الخصوصى بتاعتها .

- اسمك إيه يا شاطرة ؟

- ردى يا رقية .

- آه ، رقية ؟ لا . هانسميها رية أحسن رقية هانم تزعل .

- اسمك إيه يا شاطرة ؟

- رقية .

- لا ، اسمك من هنا ورايح رية .

فهميها يا زليخة ... روحى انتِ وسييها . نزيها الدوار لنبوية أو
لصديقة خليفهم يحموها ويدوها جلاية من بتوع أم الرزق ومنديل
نظيف وإن كان فى رأسها قمل يسرحوه بالجواز .

(٢)

فور استيقاظ الهانم وجلوسها على الأريكة . بعد الإفطار تجلس رقية على الأرض جوار الأريكة . صارت وظيفتها أن تناول الهانم ما تحتاجه أو تنادى إحدى الخادومات الكبيرات إذا احتاجت إليها الهانم . تعلمت كلمة «يا ستي» .

لم تعد جدتها تحضر لزيارتها ، قالوا إنها ماتت . شعرت بإحساس غريب في البيت الكبير بعد وفاة جدتها ، هي لن تراها إذن . هي لن تسمع الحواديت قبل أن تنام .

أخذت هي تردد الحدودوتة على مسمع من حفيذة الهانم التي تصغرها بسنوات قليلة ، حين أتت ابنة الهانم وزوجها وابنتها لتمضية إجازة الصيف في البيت الكبير .

وهي تحكى الحدودوتة كانت رقية تفكر في جدتها وما قالتها الجدة مراراً «ربنا موجود» وحين تسأل رقية الجدة عن ربنا .. ترد الجدة قائلة : إنه موجود في كل مكان ويرى كل شيء لكن نحن لا نراه .

كلمات كثيرة جدت عليها ودت أن تسأل الجدة عما تعنيه تلك الكلمات لكن الجدة ماتت ولا أحد يعيرها انتباهاً .

فقط ينادونها ليطلبوا شيئاً .

ينادونها لتنزل إلى الدوار للأكل أو للنوم . عندهم سراير لكنها لهم ، هي تنام على الأرض مع باقى الخدم ، عندهم ناموسيات لكنها أيضاً لهم ، أما هي فتستيقظ مراراً فى الليل لأن ناموسة قرصتها .

حكى لنادية حفيدة الهانم عن «ربنا» فهي تحبه دون أن تعرف من هو ولا أين هو . فقط تعرف ما قالته «الجلدة إنه موجود» .

سألتها نادية عن ربنا هذا أسئلة كثيرة ، ودائماً كانت ترد إنه موجود ويرى كل شيء ويسمع كل شيء .

حين عنفت دولت الهانم نادية على مجالستها لرقبة والتحدث معها .

ردت الطفلة قائلة :

- دى بتقول حدوتة حلوة وبتقول ربنا موجود ..

- يعنى إيه يا ربة ربنا موجود مش عاجبك العيشة ولا إيه ؟

لم تفهم ربة لكنها لمست العنف ونغمة ناييب فى صوت دولت هانم . تفوقعت فى جلستها وتساءلت عما ارتكبته من خطأ ، تسألت أيضاً لماذا لا ترتدى نادية المنديل ؟

اشتاقت لجدتها ولدار جدتها ، إنها لا تخرج لتلعب .

إن نادية ليست كبنات زويلة ، إنها لا ترتدى المنديل وتنام على السرير .

شعرت بحنين إلى البشالوى ، صوتهم يأتى فى الليل ، يأتى من بعيد . «معانا الحنة اليفغدادى» ، معانا الحنة الحجازى . ليتها كانت معهم ، ليتها تعمل فى الغيط وتغنى مثلهم .

كبرت وصارت لها مهام جديدة . غسيل القلل وملؤها فى الصباح وتسوية السراير ورفع الناموسيات وأيضاً صب الماء على الهانم حين تستحم ، ودعك ظهرها باللوفة ثم تفريغ الطشت فى الماء بعد انتهاء حمام الهانم . فالهانم حين تستحم تضع كرسيًا داخل الطشت حتى تصب ماء الحمام فى الطشت ، هناك بانىو لكن الهانم تخشى التزحلق داخله وتفضل الطشت . مهمة شاقة فالطشت ثقيل وهى دائماً تخشى أن يقع منها ويفرق الحمام فى الماء المتسخ . على أى الأحوال فهى التى تتولى تشيفه بعد أن تخرج الهانم إلى حجرتها لتمشط شعرها .

شعرت أنها كبرت كثيراً ليس فقط لأنها مكلفة بتفريغ الطشت ولكن أيضاً لأن سيدتها لم تعد تكلفها بالذهاب إلى المضيقة حين تود البعث بمرسال إلى البيه الكبير فهو يترك طابق الحريم بعد الإفطار ولا يصعد إليه إلا بعد العشاء وكذلك البيه الصغير ابنه .

(٣)

بعد انتهاء مأتم الهاتم الكبيرة . عادت دولت هاتم إلى القاهرة
واصطحبت معها رقية .

بيت دولت هاتم ليس كبيراً وليس به مضيعة في الدور الأول .
فهو دور واحد تحيط به حديقة ، لها سور . جوار البوابة حجرتان؛
حجرة للمحارس وحجرة للخادومات وفي أقصى الحديقة فرن للخبز
فدولت هاتم لا تحب عيش السوق وتأتى بالدقيق من القرية
كل سنة بعد القمح . فالغريلة والطحين والنخيل يتم في
البيت الكبير .

كلفت رقية بالاستيقاظ مبكراً لتحضير الإفطار للست الصغيرة
وتصفيف شعرها . أصبحت رقية مع الوقت تتقن تصفيره ثم وضع
شريطين من الحرير في آخر كل ضفيرة .

يوم إجازة الست الصغيرة هو يوم الخبز . فهي تستيقظ أيضاً
مبكراً في هذا اليوم لتساعد أم الخير في تبطيط الخبز وقد علمتها أم
الخير ألا تكثر من الردة تحت الرغبة الذي تبططه وألا تكثر من رشه
بالدقيق قبل تبطيظه . أحبت رقية الرغبة وهو يتسع تحت يدها

ويصبح فى حجمه النهائى بل أصبحت تعرف كيف تخلعه من على
الرقعة التى بططته عليها بكفها وتلقاه بكفها الأخرى دون أن يختلط
العجين لتلقى به على المطرحة وتقذفه المطرحة إلى العرسة .

تشعر بالفخر حين ينزلق الرغيف من المطرحة إلى عرسة الفرن
ولولا وجود أم الخير لصفقت يديها كما كانت تفعل وهى طفلة
حين تسعد .

حين جاءها الطمث ذعرت . أهو التزيف الذى انتاب الجدة أم
ماذا؟

قالت لأم الخير . ريت عليها المرأة وابتمت . علمتها الأشياء
الخاصة بهذا الحدث ونبهتها أيضاً لما يجب تنبيه الفتيات فى هذه
السن إليه ، وقالت لها :

- بقيتى عروسة .

لم تفهم كثيراً . ماذا تعنى أم الخير بهذا القول ، كل ما وعته هو
تحذير أم الخير لها من الرجال وقولها :

- ما عدتِش تغنى فى الشارع وانتِ رايحة للمكوجى .
إنتِ كبرتِ .

ما العلاقة بين الطمث والغناء ؟ لم تفهم . ألن أغنى بعد
الآن ؟ ولماذا ؟

أحياناً كانت تُكَلِّف باصطحاب الست الصغيرة إلى إحدى الصديقات . فهم فى حلوان عائلات تعرف بعضها البعض ، وبينهم صداقة تمتد للأولاد .

حين تكون الست نادية مشغولة باللعب أو بالذاكرة مع الصديقة التى ذهبت إليها . كانت يدها تمتد إلى كتاب ، فكل الكتب بها صور . هى لا تقرأ لكنها تحب الصور فتقلب الصفحات وتتفرج على الصور حتى لو كان كتاب أحياء مرسوم به حشرات وحيوانات . لكنها صور تسليها وهى جالسة على الأرض تنتظر أن تأمرها الست نادية بالعودة معها إلى البيت .

فرحت يوم قالت لها دولت هانم بعد الخبز : ستذهين مع الست الصغيرة إلى الحديقة اليابانية .

أخذتا ساندوتشات وفاكهة ، وذهبتا إلى الحديقة . حتى هذا اليوم كانت تمر أحياناً أمام الحديقة دون أن تدخلها .

إنه يوم محسوب فى حياتها رأت أطفالاً كثيرين يلعبون بالكرة أو بالحبل أو يجرون هنا وهناك .

هل تلعب مع الست نادية ؟ تذكرت يوم حكى الحواديت ونهرت دولت هانم نادية لأنها اسمنتت إليها .

جلسنا على أريكة ، حين جاءت أكلت نادية الساندوتش . نظرت إليها بفخر قائلة :

– أنا اللى مبططة العيش – حلو مش كده ؟

لم تعرّها نادية انتباهًا وطلبت الفاكهة .
كانت رقية سعيدة بالحديقة ، سعيدة برؤية الأطفال وهم يلعبون،
سعيدة مبتسمة ، ربما الخضرة ، ربما الوجود خارج البيت . لكنها
كانت سعيدة .

(٤)

فى الإجازة عادوا للقرية . عادت دولت هانم والست الصغيرة
ورقية . ظل البية ومعه أم الخير ترعى شئون البيت فى غياب الهانم .
فالبية عنده عمل بالقاهرة ولا يستطيع التغيب إلا شهراً واحداً ؛
شهر أغسطس فالمحاكم إجازة فى هذا الشهر .

أحياناً ترى رقية البية الصغير أخو دولت هانم فى طابق
الحريم . أحياناً كان يقول لها :

- إزيك ؟

وكانت ترد عليها فى دهشة :

- الله يسلمك .

فلا أحد غيره قال لها إزيك . فى يوم وكانت تسوى سريره .

- تتجوزينى يا بت ؟

احتارت فيما تجيب . لم يكلمها وهم لا يكلمون الخدم ؟

لم ترد .

أخذ فى تقييلها .

نهرته . فقد تذكرت ما نبهتها إليه أم الخير . ازداد التصاقاً
بها .

دفعته ، قائلة :

- ربنا موجود ، ربنا شايف .

صفعها ، طردها .

لم تقل شيئاً لأحد ، خشيت دولت هامم .

فى الصباح التالى فكرت فى تأجيل تنظيف حجرة اليه الصغير
حتى يخرج وحتى لا تتكرر المسألة . لكنها انتهت من الحجرات
الأخرى وهو لم ينزل بعد إلى المضيقة . وكما توقعت اندفع نحوها
واراد تقييلها .

لكمته وخرجت .

خرجت لا تعنى شيئاً ، ماذا تفعل ؟

هى نسيت الشوارع .

لا تعرف كيف تعود إلى الحارة التى كانت تسكن بها جلدتها .

ماذا تفعل ؟

نادتها دولت هامم .

إيه اللى حصل ؟

لم ترد .

ليه دخلت «أودة» اليه الصغير وهو لسه نائم ؟

ليه تزعجيه ؟

لم ترد .

فقط نظرت إلى دولت هانم وهي تتساءل لماذا الكذب ولماذا

تكون هي المخطئة ؟

فى النهاية قالت :

- أنا رابحة دورة الميه .

نزلت إلى الدوار . خرجت بعد أن ارتدت طرحة كما يفعل أهل

القرية من الكبار .

سألت عن بيت زيدة . وصلت إلى هناك . امرأة أمام

بيت جدتها .

أتراهم أخذوا البيت ؟

استقبلتها زيدة مدعورة .

- انتى عايزاهم يطلعونا من البلد .

- يوم . ولو يوم

- لا يا بتى كان من عنيّة . لكن احنا ما نقدرش عليهم .

- إن كان محدش شافك وانت خارجة ارجعى من سكات .

- مش خارج ، هامشى مع البشالوى .

- البشالوى مش ماشين دلوقت . احنا لسه فى أول الموسم .
- طب وبعدين ؟
- ارجعى وأنا هاعرف لك البشالوى ماشين امتى ، ليلة ما
يمشوا هآجى البيت الكبير . تعرفى انهم ماشين وتمشى معاهم وأنا
حاقول لواحدة منهم تكون كبيرة ترعاكى .
- وخدى ده اللى معايا .
وأعطتها ريالاً . ثم قالت .
الشرف غال يا بتتى بس انت لسه صغيرة . دا رمضان الـ ١٤
لسه ما هلتش عليكى .
إنها تعلم أن البشالوى يرحلون فى نهاية الموسم . أتراهم
يقبلونها بينهم ؟
سترحل معهم إلى بلاد أخرى وتعمل فى الغيط ، وفى الليل
تغنى معهم .

قالت المرأة :

- ضهرنا بينقسم نصفين واحنا فى الغيط ، والحر شديد قوى .

ردت ..

- ولو

- بنام فى الطل .

- الفجر يبقى سقعة .

- ولو

مالناش دار .

ذهبت معهم وشيء من الأسى يذكرها بجذتها وبالدار . فلم
تعد هناك دار صغيرة ولا منقشة صغيرة وبدا الغناء فى هذه اللحظة
كانه بعيداً .

(٥)

فى البيت الكبير علمت دولت هانم بما حدث . قال :

- اليه الكبير لو عرف هايدفتها حية .

- نعمل إيه دلوقت ؟

- ابعثى أم الرزق من هنا ورايح تسبب المطبخ وتبقى معانا فوق

ولما نسافر نأخذها معانا . هم البشالوى مشبوا من بلدى ؟

- من الفجر .

- زمانهم وصلوا وزمانهم سربوها . صحيح بنى آدم ما ييقلرش

النعمة .

الفهرس

الرجل ...	٤
رقية ...	٤٦

المؤلف

ليلى مصطفى الشربيني

الدراسة :

- * بكالوريا فرنسية شعبة رياضيات - ١٩٥٤ .
- * بكالوريوس علوم - رياضة بحثة - كلية العلوم جامعة القاهرة ١٩٦٢ .
- * شهادة الدراسات المتعمقة (M.Sc) فى الإحصاء الرياضى - جامعة باريس ١٩٦٦ .

العمل :

- * مدرسة رياضيات - ليسيه باريس ١٩٦٣ : ١٩٦٦ .
- * باحثة بوزارة الصحة الفرنسية ١٩٦٧ .
- * باحثة بوزارة الصناعة الفرنسية ١٩٦٩ : ١٩٧١ .
- * مدرسة إحصاء - جامعة الجزائر ١٩٧٢ .
- * باحثة بمعهد الإحصاء - جامعة القاهرة ١٩٧٣ : ١٩٩٥ .
- * أستاذة إحصاء بجامعة بنين القومية - جمهورية بنين ١٩٩٢ : ١٩٩٣ .

الكتب :

- * الكرز - قصص قصيرة - مختارات فصول - الهيئة المصرية العامة للكتاب ١٩٩٤ .
- * الآخر - قصص قصيرة - أصوات أدبية - الهيئة العامة لقصور الثقافة ١٩٩٥ .
- * النسبية - قصص قصيرة - كتابات جديدة - الهيئة المصرية العامة للكتاب ١٩٩٧ .
- * ترانزيت - رواية - مركز الحضارة العربية ١٩٩٧ .
- * رجال عرفتهم - مركز الحضارة العربية ١٩٩٨ .
- * مشوار - مركز الحضارة العربية ١٩٩٨ .
- * الرجل - مركز الحضارة العربية ١٩٩٨ .

المقالات :

حوالى ١٥ مقالا عن العلم والتعليم :

- ١ - المحاور الأساسية للتعليم - الأهرام الاقتصادى - أغسطس ١٩٨٦ .
- ٢ - الحاسوب واللغة العربية - مجلة الكمبيوتر . مارس ٨٧ .
- ٣ - القضية التعليمية والمعاصرة - صوت العرب - مارس ١٩٨٧ .
- ٤ - كان أدبه معادلة رياضية (يوسف إدريس) - الشرق - أغسطس ١٩٩١ .
- ٥ - العلم والتحديات الثقافية - مجلة اليسار . مارس ٩٤ .
- ٦ - المرأة والإبداع العلمى - مجلة اليسار . مارس ٩١ .
- ٧ - البعد العلمى للثقافة - مجلة اليسار . نوفمبر ٩١ .
- ٨ - التعليم والإعلام وعملية القهر الذهنى - مجلة أدب ونقد - فبراير ٩١ .
- ٩ - نظرية المعلومات والتجربة العلمية - نشرة الثقافة العلمية (المجلس الأعلى للثقافة) . ديسمبر ٩٤ .
- ١٠ - أين نحن من منجزات العصر ؟ - جريدة الأهرام - الصفحة الثقافية - عدد الجمعة - سبتمبر ٨٨ .
- ١١ - الرياضيات فى التعليم الجامعى ضرورة - جريدة الأهرام - الصفحة الثقافية - عدد الجمعة - يونيه ٩٥ .
- ١٢ - الإبداع مطلوب والاغتراب مرفوض - الشرق - ديسمبر ١٩٩٢ .
- ١٣ - التعليم التلقينى - مجلة إبداع . عدد فبراير ١٩٩٧ .
- ١٤ - تحرير العقل لا يطلب فلوساً - مجلة اليسار . عدد ديسمبر ١٩٩٣ .
- ١٥ - اللغة العربية وأدوات - قضايا فكرية - مايو ١٩٩٧ .
- ١٦ - الإعلام وعصر الذكاء - إبداع - أغسطس ١٩٩٧ .
- ١٧ - التعليم التلقينى والبنية الذهنية الأصولية - القاهرة - أكتوبر ١٩٩٧ .

**قائمة إصدارات
مركز الحضارة العربية**

قائمة إصدارات مركز الحضارة العربية

روايات ..

سعد القوس	شجرة القلعة	د. علي فهمي خسيم	اينارو
سعيد بكر	شهقة	لو كيرس أبوولوس	تحولات الجحش الفهبي
سيد الوكيل	أيام هند	ترجمة د. علي فهمي خسيم	
يوسف فاخوري	فرد حمام	خيرى عبد الجواد	مسالك الأحياء
قاسم مسعد عليوه	خبرات أمتوية	خيرى عبد الجواد	العاشق والعشوق
عبد اللطيف زيلان	الفوز للممالك والنصر للأهلى	محمد قطب	الخروج إلى النبع
عبد خال	ليس هناك ما يبهج	نبيل عبد الحميد	حافة الفردوس
عبد خال	لا أحسد	د. عبد الرحيم صديق	الدميرة
خالد هازي	أحزن رجل لا يعرف البكاء	أحمد عمر شاهين	حمدان طليقاً
عزت الحريري	الشاعر والحرامي	ليلى الشربيني	تزامنيت
محمد محي الدين	رشفات من قهوتي الساخنة	ليلى الشربيني	مشوار

شعر ..

فاروق خلف	سراب القمر	ليلى الشربيني	الرجل
فاروق خلف	إشارات ضبط المكان	ليلى الشربيني	رجال عرفتهم

قصص قصيرة ..

إبراهيم زولى	أول الرؤيا	جمال الفيظاني	مطربة الغروب
إبراهيم زولى	رويدا باتجاه الأرض	إدوار الخراط	مخلوقات الأشواق الطائفة
عماد عبد المحسن	نصف حلم فقط	خيرى عبد الجواد	حرب بلاد نهم
طارق الزباد	نيسا تناديننا	خيرى عبد الجواد	حكايات العيب رماح
صبرى السيد	صلاة المودع	خيرى عبد الجواد	حرب أطلالها
درويش الأسبوطى	من فصول الزمن الرديء	سعد الدين حسن	سيرة عزية الجسر
محمد الفارس	غربة الصبح	وحيد الطويلة	خلف النهاية بقليل
مجدي رياض	الغربة والعشق	شوقي عبد الحميد	للمنوع من السفر

عطر النغم الأخضر	عمر غراب	ضد هدم التاريخ وموت الكتابة	أحمد عزت سليم
العجوز المروغ يبيع أطراف النهر	نادر ناشد	في المرجعية الاجتماعية للفكر والإبداع	محمد الطيب
هذه الروح لي	نادر ناشد	زمن الرواية : صوت اللحظة الصاخبة	مجدى إبراهيم
في مقام العشق	نادر ناشد	البعد الغائب : نظرات في القصة والرواية	سمير عبد الفتاح
ندى على الأصابع	نادر ناشد	أعلام من الأدب العالي	على عبد الفتاح
إذهب قبل أن أبكى	د. لطيفة صالح	المثل الشعبي بين ليبيا وفلسطين	خليل إبراهيم حسونة
مسرح ..		أدب الشباب في ليبيا	خليل إبراهيم حسونة
هذه الليلة الطويلة	د. أحمد صدقي الدجاني	العنصرية واليهودية في الأدب الصهيوني	خليل إبراهيم حسونة
اللعبة الأبيمية - (مسرحية شعرية)	محمد الفارس	قراآت ..	
ملكة القروء	محمود عبد الحافظ	كشف للمستور من قبشع وثلاث الأهر	د. أحمد الصاوي
دراسات ..		رمضان .. زمان	د. أحمد الصاوي
آلهة مصر العربية	د. على فهمي خسيم	القصص الشعبي في مصر	إعداد خيرى عبد الجواد
رحلة الكلمات	د. على فهمي خسيم	إغاثة الأمة في كشف الغمة	
بحثاً عن فرعون العربى	د. على فهمي خسيم	القاشوش في حكم قراقوش	
أباطيل الفرعونية	سليمان الحكيم	الحكمة المكنية لابن المقفع	
مصر الفرعونية	سليمان الحكيم	فنون ..	
هاجس الكتابة	د. أحمد إبراهيم الفقيه	ماهى السينما	صلاح أبو سيف
فحيمات عصر جديد	د. أحمد إبراهيم الفقيه	قضايا المونتاج المعاصر	د. هفت عبد العزيز
حصاد الذاكرة	د. أحمد إبراهيم الفقيه	الصوت والضوضاء	د. مصطفى عبد اللطيف
الجات والتبعية الثقافية	د. مصطفى عبد الغنى		

بالإضافة إلى :

كتب متنوعة : سياسية - قومية - دينية - معارف عامة - أطفال .
 خدمات إعلامية وثقافية (اشتراكات) : ملخصات الكتب - وثائق - النشرة الدولية -
 دراسات عربية - معلومات - ملفات صحفية موثقة.

الآراء الواردة في الإصدارات لا تعبر بالضرورة عن آراء يتبناها المركز



فى هذا الكتاب عملان
جديدان من إبداع ليلى الشربىنى
، يعبران عن صورتين من صور
القهر الواقع على المرأة ،
بخاصة فى مجتمعنا ، القرية
والمدينة . وفى العاملين جميعاً
تتبدى نبالة الانسان فى صموده
لمواجهة تعاسات الحياة ، كما
يتبدى تنوع أسلوبى غنى .

الناشر

736
315r